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沢村貞子著「私の浅草」暮らしの手帖社 1996年 10月 4日刊を読む

南の島に雪が降る－役者バカ・弟加東大介－

１．好きなことは？ときかれれば、一に役者、二に役者、三にも役者と即座に答える役者バカ 加

東大介は、こうして母と妻 二代の浅草女に守られて、まるで大きな子供のように、素直に無邪

気に育っていった。まさに役者子供そのものだった。

好きな食物 アンパン、苺、まぐろのおすし。

２．前進座にはいって、ようやく舞台に精魂打ちこんでいるとき、赤紙が来た。つれてゆかれた先き

のニューギニアで、思いがけず、演芸分隊長として芝居をすることが出来たことは、本当にしあわ

せだった。空襲と飢餓でつぎつぎ倒れてゆく戦友たちが、ジャングルに急造された「マノクワリ歌

舞伎座」の芝居を見て、どんなに喜んでくれたか……加東は馬のしっぽで作ったかつらをかぶり、

ブリキの三味線で踊りながら、役者としての喜びを、毎日、かみしめていたと思う。その顚 末を
てんまつ

「南の島に雪が降る」という本に書いている。

３．後年、当時の演芸分隊員が私にささやいた。

「加東班長どのは、ふだんはまことにおとなしい、やさしい人でしたが、芝居の稽古のときだけ

は、こわかった。きびしかったですからねえ」

４．運よく生きて帰ってからは、ますます身体を大切にした。

「なんてったって、身体が役者の資本だからね」

若いときから、酒ものまず、煙草も吸わず、賭ごと、情事、いっさい興味なし。贅沢を知らず、

人に迷惑をかけず、いとしい妻と子のいる家庭だけをただ一つの憩いの場として、演技の工夫に明

け暮れる……そんな、文部省推薦とでもいいたいような、生真面目な役者だった。

５．やつれた首すじをなでながら、りんごをする妻の後姿を、甘えた眼で追っていた。

「早く治って、いい芝居がしたいなあ。今度こそ、うまい役者になるぜ。いぶし銀みたいな渋い

味のある役者にね……やっとこの頃、なにかつかんだような気がするんだ……見ててくれよ姉さん

……」

どんなにおそくも、来年は芝居が出来る そう信じて疑わない弟の前で、明るく相槌をうつの

は……辛かった。

６．「役者は基礎が大切だよね。若い連中に今まで僕が習ってきたものを残しておきたいな。ニュー

ギニアでさ、芋の葉っぱで命をつないでたズブの素人の兵隊をならべて毎日、発声練習を教えたも

んだ。おかげで 7000人の人たちをあれだけ喜ばす芝居が、どうにか出来たんだものね……」
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７．栄養失調で瀕死の兵隊の耳許で、班長が明日はうちの部隊の観劇日だぞ、お前、見ないで死ぬつ

もりか、と怒鳴ったら、

「その兵隊、呼吸をふきかえしたって」
い き

ポツリ、ポツリとその頃の話をする弟のやせた頬に赤味がさし、幸せそうだった。

８．演芸班の人気がたかまったころ、司令官が内地へ召還された。加東の芝居に感動していたその中

将は、彼を栄転先きへ連れて行こうとした。生還のチャンスであった。しかし、弟はなやんだ末、

それを辞退したという。

「あんなに喜んでくれる大事な見物をおいて、ぼく一人、帰れなかったんだよ」

結局、終戦まであしかけ 4年、文字通り命をかけて、ジャングルで芝居をしていた。

９．復員後、長谷川伸先生をお訪ねして、作品の無断上演のお詫びをした。先生は、

「君は幸せな役者だ。そんなに喜んでもらえる舞台を踏んだ役者はめったにいないよ。芸とは、

人をたのしませることだよ」

とおっしゃったそうな。

「だから僕はもっとうまくなって、もっとみんなにたのしんでもらうよ、姉さん」
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［コメント］

浅草出身の女優沢村貞子さんのエッセイ。弟の俳優加東大介さんを偲ぶ文章は心温まる。

－ 2009年 10月 27日 林明夫記－


