
- 1 -

書き抜き読書ノート 340 2009年 9月 3日

片山恭一著「森有正、環っていく場所」NHK知る楽 2009年 8-9月こだわり人物伝テキスト、

日本放送出版協会 2009年 8月 1日刊を読む

孤独

１．敗戦の年、森有正は三十四歳でした。つまり多くの国民が、自らの魂を「国体」にあずけた時代

を、大人の目で見てきたことになります。それは重い体験として、彼が書いた文章のなかに通奏低

音のようにして響いています。そこから思索がはじまったと言ってもいいくらいなのです。だから

こそ、森は人間の根源に「孤独」と置いたのだと思います。それを情緒や感傷とすりかえてはなら

ない。なぜなら情緒や感傷としての孤独は、容易に国家や社会のなかへ、あるいは歴史や伝統のな

かへ回収されてしまうからだ。人間が本来宿している孤独はどこへも回収されない。どこへも回収

されないからこそ、「根源的」なのだ。どこかへ回収されるとすれば、それは自分のなかでしかな

い。

２．森にとって、「孤独」という概念は非常に大切なものです。それは自由で独立した「自己」を保

証するものです。一人一人の人間のなかには、いかなる他者や社会の介入も許さない領域がある。

こうした領域のことを、ぼくたちは「死」という比喩によって、ある程度は知っています。そこか

ら出発しなければならない、と森は言います。正しく出発するために、情緒や感傷としての孤独は

癒した方がいいし、また癒すことができる。では、保持されなければならない根源的孤独は、どこ

へ向かうのでしょうか。人間の方へ、「人間が人間になること」の方へ向かうのです。 P104～ 105

人為の及ばない「聖なる時間」

１．こうした時間の作用について、森有正という人はとても自覚的だったように思います。実際に、

ずいぶんと時間をかける人であったようです。『マルテの手記』を読むのに九年かかった、といっ

た記述がエッセーのなかに出てきます。同じようにして、プルーストやハイデガーを読んでいく。

時間をかけて綿密に読む、というのが森の読書のスタイルであったようです。

２．今の僕のパリで始まっている生活をちょっと書こう。

(１)朝のめざまし時計で五時半に起床し、すぐ洗面をして、コーヒーをわかして、パンと一緒にと

る。

(２)それから八時半まで、かせぐための東洋医学の仏訳をし、それを終えるとすぐ外出し、前のカ

フェー・ギマールで三十フランのカフェー・オーレーをもう一度飲む。

(３)サン・ジャックとゲーリュサックの角か、リュクサンブールの駅前から、二一か二七か、八一
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のバスに乗って、パレ・ロワイヤルで降り、リシュリュー街を通って、ビブリオテーク・ナショ

ナルに入る。

(４)そして夕方の六時まで仕事(デカルト研究)をする。

(５)食事は、近所の小さいカフェーで、サンドウィッチとコーヒーとですませ、時には自分で作っ

てもって行って、席で食べてしまう。

(６)ソルボンヌ、コレージュ・ド・フランスの講義、コレージュ・フィロゾフィックの講演をきく

ために、ビブリオテークを出る以外は、いつも、ビブリオテークの机で仕事(研究)をする。

(７)午後六時に研究が終ると、またバスに乗ってカルティエ・ラタンに戻り、安いレストランに入

るか自分の部屋で自炊する。

(８)それから十時半か十一時になるまでは自由な時間で、日本の新聞雑誌に出すものを書いたり、

手紙を書いたり、好きな本を読んだりする。

(９)その他一週に一度アンスティテュ・パンテオンに仏作文の稽古と、一カ月に二回、ジャコブ街

の M夫人(ワール教授の知合い)のところへハイデッガーをドイツ語で読みに通う。

(10)以上の仕事の日課は月曜から金曜までの五日間で、土・日は完全に休み、自由に時間を使う。

(11)僕はこのシステムを今後少なくも四、五年間、推しすすめてゆかなければならない。(『バイ

ビロンの流れのほとりにて』① 091)

２．かなり切り詰めた、ストイックな学研生活を送っていたことがうかがえます。一日を計画で埋め

尽くして余白を残さない、怠惰に過ごす時間を自分に許さない。そういう生活スタイルに見えます。
たい だ

ちょっと修道士や僧侶などの暮らしぶりを思わせますね。彼らの一日も規律やお勤めで埋め尽くさ

れているようです。そうして雑念の紛れ込む余地を残さない。雑念とは、言い換えれば、主観とか

自我とかいったことになるかと思います。それらは信仰の妨げになる、ということで、いかにおの

れを殺すかということが、宗教的な修行の眼目になってくるのでしょう。 P125～ 126

［コメント］

今夜から始まった NHK教育 TVでの 4回シリーズの片山恭一氏による「森有正」論のテキスト。

先月、河原町のジュンク堂で買い求め、その日のうちに読み切った佐古純一郎先生の「森有正日記」

に触れたばかりなので、以前は毎日、森先生の本ばかり読んでいた私はとてもなつかしい気持ちが

した。

－ 2009年 9月 3日林明夫記－


